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í kjölfarið, með misjöfnum árangri. Myndirn-
ar voru iðandi af fjöri og krafti; þróttmiklar, 
tjáningaríkar og oft grófar bæði að gerð 
og innihaldi; stundum abstrakt og ffgúratíf-
ar í senn; umfram allt expressjónfskar enda 
hefur þessi bylgja verið neftid ný-ex-
pressjónismi. Hún var engin ný uppfinning 
á íslandi; sama hafði gerst nokkrum árum 
áður bæði í Evrópu og Ameríku og alls stað-
ar var svipað upp á teningnum; menn voru 
dauðfegnir að varpa af sér þrúgandi hug-

Vökudraumur, 1986. Ulxl24cm. 

myndafræðilegu oki konseptsins — enda eru 
myndlistarmenn litlir hugmyndafræðingar 
— og fögnuðu nýfengnu frelsi með ærslum 
og kátfnu. Hvergi birtist það betur en i lista-
hátíðinni Gullströndin andar árið 1983. 
Kristján og fleiri ungar listaspírur höfðu 
fengið sér vinnustofur í Jötunshúsinu við 
hlið JL-hússins og hugmyndin kviknaði í 
samræðum þeirra. Gullstrðndin andaði svo 
sannarlega fersku og heilnæmu lofti inn í 
listalíf höfuðborgarinnar þá viku sem hátfð-
in stóð og alla vega listamenn tróðu upp. 
Ekki löngu eftir að henni lauk pótti Krist-
jáni svo kominn tfmi til að taka saman 
pjönkur sfnar í Jötunshúsinu og halda utan 
til frekara náms. 

„Ég valdi að fara til Þýskalands aðallega 
vegna þess að þar var þetta „nýja málverk" 
í hvað mestum blóma og reyndar má segja 
að það hafi verið upprunnið þar — og 
kannski á ítalfu. í Hamborg bauðst mér 
mjög góður prófessor, Bernd Koberling, en 
honum hafði ég kynnst á íslandi; hann hef-
ur komið oft hingað til lands og mikið 
fengist við íslenska náttúru f verkum sfnum. 
Námið f Hamborg fólst, eins og oftast er 
um myndlistarnám á háskólastigi, einkum 
í því að ég fékk vinnuaðstöðu, uppörvun og 
félagsskap en hafði svo algert frelsi til að 
mála það sem mér sýndist. Koberling kom 
reglulega frá Berlfn, þar sem hann er búsett-
ur, og við ræddum um verk mín; hann setti 
fram sfna skoðun og ég sagði honum hvað 
ég væri að reyna að gera. Þetta var allt 
saman mjög gagnlegt en skólinn kenndi 
mér kannski ekki sfst að listin er vinna. 
Hin svokallaða náðargáfa eða snilld felst 
aðallega í vinnunni sem skapast þegar sam-
an koma þörf og þekking og skóli getur 
aldrei alið af sér skapandi list, það liggur 
f hlutarins eðli. Ég vona hins vegar að mér 
hafi tekist að brjóta til mergjar það sem 
skólinn hafði upp á að bjóða, þannig að 
eftir sitji einhver þekking. Frelsi til 'sköpun-
ar öðlast sá einn sem kann að hrista hana 
saman við innri þörf sfna, eins og ég var 
að segja, en lætur menntunina ekki verða 
sér hurðarás um öxl. Ég veit að skólaganga 
hentar ekki öllum en ég var mjög ánægður 
með dvölina f Hamborg og held að hún 
hafi nýst mér vel. Hamborg er lfka mjög 
þægileg borg og þar var afskaplega gott 
að vera." 

LANDSLAG HEFÐIÞÓTT 
LÍTTLS VIRÐI í NÝLISTADEILD 

— Tóku verkin þfn á námsárunum mikl-
um breytingum frá því sem þú hafðir verið 
að fást við hér heima? 

„Að vissu leyti, já. Þegar ég kom út tii 
Þýskalands hafði þessi ný-expressjónismi 
verið við lýði þar í tæpan áratug og þýskir 
málarar voru að verða búnir að nýta flest-
alla möguleika hans, að minnsta kosti eins 
og þeir birtust f þröngum skilningi. Þótt ég 
hafi alltaf verið opinn fyrir áhrifum úr öllum 
áttum er ég lftið gefínn fyrir að apa hugsun-
arlaust eftir öðrum og þess vegna fannst 
mér ég verða að byrja aið vissu leyti upp á 
nýtt; ég varð að finna mér minn eigin far-
veg innan hstarinnar. Meðal annars í þeim 
tilgangi fór ég að mála landslag sém hefði 
líklega þótt alveg botninn f nýlistadeildinni 
á sínum tfma! En náttúran hefur alltaf ver-
ið mér ofarlega f huga og landslagið kom 
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mér að góðu gagni á þessum tíma. Það 
má minna á að ég var alls ekki einn um 
það af myndlistarmönnum af minni kynslóð 
sem fór að mála landslag — sama gerðu 
ýmsir fleiri. Ég hugsa að landslagsverkin 
okkar hafi verið öllu expressjónískari en 
fyrri landslagsmálverk, vegna okkar fortfð-
ar, en ætli hafi samt ekki eitthvað svipað 
vakað fyrir bestu landslagsmálurum hér 
áður fyrr og okkur ungu mönnunum. Reynd-
ar stóð þessi landslagsperíóða hjá mér ekki 
mjög lengi í þetta sinn, ég sýndi aðallega 
landslagsverk á samsýningunni á Kjarvals-
stöðum '84 en sfðan sneri ég mér að ððrum 
hlutum. Ég er hins vegar viss um að ég á 
eftir að fara aftur út f landslagið með einum 
eða öðrum hætti seinna meir." 

Landslagið sem Kristján málaði voru aðal-
lega svört drungaleg fjöll, jökulhellar og 
klakahröngl; hann fór meðal annars upp f 
Kverkfjöll til að leita sér að innblæstri. En 
svo sneri hann sem sé við blaðinu; alls kon-
ar fígúrur og tákn og minni skutu upp 
kollinum f myndunum; bakgrunnurinn var 
f fyrstu kannski ólögulegt vélahrúgald en 
varð síðan æ óhlutbundnari. 

„Ég heyri því oft fleygt," segir hann, „að 
allt sé leyfilegt í listum á okkar tímum. 
Vissulega eru möguleikarnir fleiri nú en oft 
áður en frelsið er vandmeðfarið. Að skapa 
list er jafn vandasamt og endranær því við 
erum sffellt að bæta við þekkingu okkar og 
gildismatið breytist þar af leiðandi líka. 
Aukin þekking endurnýjar þörfina fyrir nýj-
ar hugmyndir og nýja list. Annars myndu 
gömlu meistararnir duga okkur enn þann 
dag f dag. Því þurfa listamenn stöðugt að 
vera að endurskoða sig og endurmeta stöðu 
sfna og þetta á reyndar við um alla sem 
fást við listir, þar með talda gagnrýnendur. 
EUa er hætta á að menn séu alltaf að heim-
færa sömu gömlu tugguna upp á allt og 
alla. Að vfsu er ekkert nýtt undir sólinni 
en það er þó mismunandi skýjafar." 

AÐ KLÆÐA A F SÉR KULÐANN 
— Og hvemig er veðrið núna? 
„Það er norðangarri! í myndunum mfnum 

er ég að reyna að klæða af mér kuldann. 
Þessar myndir eru með ýmsum hætti tengd-
ar fslensku þjóðlífí, sér f lagi eins og það 
var áður fyrr þegar sjómennskan var allsráð-
andi. Ég nota mikið ýmis minni úr sjó-
mennsku og raða þeim saman á alla þá 
vegu sem mér finnst henta en vil taka það 
fram að ég er alls ekki að segja sögur f 
þessum myndum. Sumir hafa þóst sjá áhrif 
frá súrrealisma í myndunum mínum en 
undir það get ég ómögulega tekið þótt ég 
geri mér að vfsu grein fyrir þvf af hverju 
menn láta sér detta það f hug. Annars ætla 
ég ekki að reyna að skilgreina sjálfan mig; 
það er hlutverk annarra. Eg held bara þessa 
sýningu og vona að fólk hafi eitthvað upp 
úr því að glfma við verkin. Hún er ákveðin 
niðurstaða og um leið uppgjör við tiltekið 
tímabil í lffi mfnu. Ég hef árum saman leit-
að lausna á sjónrænum vandamálum og 
verið að byggja mig upp til frekari átaka; 
ég ætla ekki að reyna að halda þvf fram 
að hún lýsi einhverjum voðalegum þroska — 
það væri óheiðarleiki — en hún sýnir þó 
þroskaferil minn sfðustu þrjú árin eða svo. 
Eg er rétt að byrja!" 

GUÐMUNDUR DANÍELSSON 

Endalok 
Hvað getur orðið skáldi skelfilegra 
en skilja ekki að það er hætt að lifa 
og þjóðin veit, að það er loksins dautt? 

Sjá má þó ennþá skugga þess að skrífa, 
skrjáfar penni á blaði, en húsið autt 
og yfirgefið, hröríegt, snjáð og snautt. 

Afvelta Hggur út við rúðu fluga 
í andaslitrum, fætur krepptir tifa. 
Umferðaríjósið týrir rðkkur-rautt. 

Það græna er löngu slokknað 
qg kviknar ekki framar. 
I regnið starir blint og kalt og blautt. 

Höfundurinn er þjóðkunnur rithöfundur og býr 
á Selfossi. 

JOHANN ÁRELÍUZ 

Samhljómur 
tíðarandans 

— brot — 
/ 
mig knýr þörf og þrá 
að brenna ljóð 
á tungu þjóðarinnar, 
slá samhljóm tíðarandans: streng 
f hörpu Islands 
og jarðar gervallrar, 
flæða grænum angandi tónum 
um augu og eyru samlandans: 
ó lífsins blóm og brum! 

II 
ég 
hold og blóð 
flugfiskur 
gangandi andi 
sem deyr aldrei 
blóð mitt brjálað og heitt 
heilinn sviflétt eyja 
á svðlu vatni heilabúsins 
ég 

III 
jökulkaldur var febrúar 
og blár á ís 
fiskur á disk 
fs-land 
og vertíð minninganna ... 
ég tendra tón QÍdunnar 
án fiskimiða 
óralangt inni 
f grænni skelinni 
langferðir strandir og djúp 

IV 
hér er dagur fagur 
og blágrár tónn 
inni í mér klukka 
feit og gul 
samhljómur tíðarandans 
hjartað æðasláttur 
blóð mitt brjálað 
og heitt... 

+ 
Höfundurinn er frá Akureyri en býr i Svíþjóö. 
Ljóðið er úr nýrri Ijóðabók hans, Söngleik fyrir 
fiska, en áöur gaf hann út Ijóðabók 1983. 
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